A finales de octubre finalmente pude regresar al Cañón del Colorado. Hacía 35 años que no regresaba a pesar de tenerlo siempre presente en mi mente. Esta vez se me presentó el espacio de tiempo correcto para hacer una breve incursión entre una convención de negocios y una carrera de 100 millas. Posiblemente una bajada al Río Colorado no era la mejor forma de prepararme para correr 100 millas justo después de la actividad, pero la cosa era ahora o vaya usted a saber cuando.
Mi plan original era bajar por Tanner Trail, bordear el Río Colorado por el Sendero de Escalante, y volver a subir al South Rim (el Borde del Sur) por el sendero de New Hance. Bueno, en realidad mi plan original era menos ambicioso y solamente quería bajar por Bright Angel, dormir en Cottonwood y subir de regreso por Kaibab. Cuando escribí a pedir el permiso me dijeron que era imposible porque estaba totalmente lleno el cupo para esa travesía. Así es que de allí salté al plan B y escogí esta ruta alterna. En realidad esta ruta me gusta más que la idea original, solamente que era más sensato hacer el recorrido por los caminos más conocidos. Yo nunca había bajado hasta el mismo Río Colorado, a pesar de haber hecho dos caminatas de una semana cada una por la plataforma de Tonto, una en 1980 y la otra en 1981.
Como sabía que tal vez Lagarto iría a correr Javelina Jundred conmigo, decidí incluirlo en mi permiso pensando en la posibilidad que se uniera en la caminata. Uno nunca sabe con qué se va a salir ese reptil. Cuando me contacte con el parque para pedir el permiso para la ruta que deseaba me informaron que solamente estaba disponible el segmento de Tanner. Así es que eso fue lo que pedí, y eso fue lo que me dieron. Pero me dijeron que podía salir de la playa de Tanner por la ruta que quisiera, que era casi lo mismo que si me hubiesen aprobado el plan original.
Con ese permiso ya podía planear toda la visita al Cañón del Colorado. Aunque breve, sabía que la visita sería toda una aventura. Hay pocos lugares en este mundo como el Cañón del Colorado y yo no conozco de ningún otro que se le compare en términos de vistas y tamaño: es algo verdaderamente sobrecogedor, espectacular y majestuoso. El plan era sencillo y delimitado por los dos compromisos principales: una reunión de negocio en Sacramento y una carrera de 100 millas el fin de semana.
Tenía que ser eficiente en mi empacada y tomar en cuenta todo lo que planeaba hacer. Me ceñí al mantra de super ultra liviano y empaqué lo menos posible para cumplir con mis tres objetivos. Dejé en el plan una visita a REI porque no podía viajar con combustible en el avión así que ahí terminaría de comprar lo que fuera que me hiciere falta antes de manejar al Borde Sur del Cañón del Colorado.
A último minuto se unió Lagarto, como pensé que podría suceder, y quedó incluido en el plan (cosa que le dio algo de tranquilidad a mi mujer porque así yo no estaría solo en el cañón). Volé a Phoenix, alquilé mi auto y me toco hacer tiempo esperando que llegará el vuelo de Croc (otro apodo del Lagarto). Una vez que recogí al Lagarto nos fuimos directo para REI a terminar de complementar nuestro equipo. De ahí pasamos por Walmart porque fue lo más cercano que encontramos para hacer el super y partimos para Tusayan, justo antes de la entrada al parque.
Al día siguiente entramos al parque, no tan temprano como me hubiese gustado, pero con suficiente tiempo para lograr nuestro objetivo del día: bajar a la playa de Tanner. Antes pasamos a visitar uno de los miradores en la sede del parque para tener un vistazo general de lo que nos esperada y ver la magnitud del reto que teníamos por delante: un descenso de 1,450 metros hasta el Río Colorado recorriendo Tanner Trail. Este sendero inicia en Lipan Point, al este de la sede del parque. Cuando llegamos a Lipan le dimos un último vistazo al abismo que nos esperaba y partimos.
Me tomó un par de intentos encontrar la entrada al sendero y ya esto comenzó a preocupar a Lagarto. No es que iba del todo tranquilo desde un principio, pero no le quedaba de otra porque jamás en su vida había caminado con una mochila al hombro. Iba a experimentar varias cosas por primera vez (Croc) — primera caminata con mochila, primera dormida al aire libre en una caminata, y primera visita al Cañón del Colorado. El Croc iba a tener una iniciación épica en el sendero de aventuras al aire libre.
A los pocos minutos de estar bajando mis piernas comenzaron a quejarse y en mi cabeza aparecieron los primeros indicios de dudas sobre la cordura de este plan. La bajada al río estaba empinada y los cuádriceps se quejaron desde el inicio. Ya no había de otra y al final del día veríamos cuanto daño iba a hacer el recorrido en nuestras posibilidades de terminar Javelina. Mientras solo quedaba apreciar lo espectacular del entorno y de las vistas que teníamos al frente. Ibamos bajando por un sendero angosto al principio de un cañón secundario que bajaba hasta el mismo Río Colorado. Estaba algo frío el clima por la elevación que había al principio del sendero (2,240 metros y bajaríamos hasta 823 metros al lado del río).
A pesar que eran las 11am cuando iniciamos el descenso la temperatura estaba sabrosa y el sol no nos estaba calcinando como habíamos pensado que podría suceder. El primer tramo del recorrido tiene unos andenes largos con caída abrupta a un lado. Luego va cambiando a una bajada empinada con grandes rocas que hay que pasar con cuidado. En varios lugares aún se pueden ver los huecos que se hicieron en las rocas para volarlas con dinamita. Habían pinos y cactuses entremezclados, una curiosa mezcla de vegetación desértica con plantas de alta montaña. Nos había tocado un día espectacular y el cielo estaba sin una sola nube. El cañón se apreciaba en todo su esplendor bajo un domo azul celestial.
A medida que descendíamos el estrecho caño se iba anchando y nuestra vista se hacía expansiva, como cuando uno se acerca a una ventana y el paisaje se hace más amplio. Estábamos bajo sombra aun porque el sol estaba al sur de nosotros y todavía no pasaba sobre el borde sur del cañón para bañarnos en su luz. Esto hacía que viéramos el paisaje al fondo del cañón como si estuviésemos un un cuarto oscuro viendo una proyección. Después de una hora caminando, todo el tiempo descendiendo rápidamente, nuestras piernas estaban que ardían. Seguro que al día siguiente iban a hacer acuso de recibo del castigo que le estábamos dando bajando al río con una mochila al hombro.
La guía del sendero decía que la bajada al río tomaba de 6 a 12 horas para recorrer los 14 kilómetros del sendero a Playa Tanner. Nuestro plan era hacer no más de las 6 horas hasta el río. Al poco rato fuimos saliendo del primer cañón y pasando a la primera plataforma antes de la bajada final hasta el agua. Ahora ya no había nada que nos diera sombra y estaba ya comenzando a sudar en serio. Desde el primer paso estaba sudando pero ahora mi espalda estaba empapada. Llevaba 5 litros de agua por si las moscas estaba difícil filtrar el agua del río que se veía del color de su nombre. Mi amigo llevaba mucho menos agua porque el estaba seguro que no iba a necesitar mucho para la bajada. Luego caería en cuenta que iba a tener que tomar agua del río para poder volver de regreso arriba del cañón.
Nuestra parada de almuerzo fue bajo la primera sombra que encontramos. No había mucho de donde escoger, pero nos tocó un buen lugar con vista espectacular. Creo que no había forma de quedar en un lugar con buena vista. A donde uno volteara a ver todo era grandioso. Nuestro almuerzo era un emparedado que traíamos preparado para que fuese sencillo el proceso. Lo mismo haríamos al día siguiente cuando regresaríamos arriba.
Después de tres horas bajando llegamos a tener nuestro primer vistazo del río desde que habíamos iniciado el descenso. Todavía se veía lejos y era difícil saber cuanto tiempo nos tomaría llegar. Se veía relativamente cerca pero aquí abajo las perspectivas estaban distorsionadas por la magnitud de todo lo que nos rodeaba. Podíamos ver decenas de kilómetros a la distancia y el tamaño de las paredes que nos rodeaban nos hacían totalmente insignificantes. Era imposible juzgar precisamente las distancias y las elevaciones. Para eso estaba el mapa que llevaba en la mano, y era evidente que nuestro progreso era excelente y que llegaríamos al río antes de lo que esperábamos, tal vez un par de horas más.
Ahora ya la vegetación era típica del terreno árido que nos rodeaba. El silencio a nuestro alrededor era impresionante, especialmente para nosotros que somos del trópico donde todo lo que nos rodea es ruidoso y denso. La sensación de soledad sería abrumadora de no ser por la compañía. Ya no había nada más alto de 10 metros que no fuera hecho de piedra. Toda la vegetación evidenciaba lo duro que es apegarse a la vida en el terreno inhóspito que forma la parte inferior del Cañón del Colorado. Se podía apreciar los lugares por donde el agua corría cuando había agua pero no habíamos visto una gota de agua en todo lo que habíamos recorrido.
Ahora los colores estaban fuera de registro por lo brillante que estaba todo el paisaje, como si la película estuviera sobre-expuesta por la cantidad de luz. Por suerte el calor ya estaba pasando al sol irse inclinando sobre el horizonte. Las paredes que nos rodeaban ahora eran inmensas y estaban compuestas de roca sólida. Al gritar el eco rebotada por largos momentos: aló… aló… aló… En uno de los bordes se veía una edificación que se conoce como El Castillo y esta nos permitía juzgar nuestro avance en la medida en que su posición iba cambiando en relación a la nuestra.
Llegando a las 4pm ya se veía cerca el Río Colorado aunque aun no se apreciaba donde finalmente iríamos a parar. Ya quedaban escasos metros de elevación que perder y kilómetros por recorrer. Pronto llegamos a la cama de una quebrada seca que nos llevaría hasta el mismo Río Colorado. En mis planes había pensado continuar el recorrido hasta la mitad del sendero Escalante pero ya había abandonado ese plan y la playa sería el destino final del día de hoy. Mañana sencillamente regresaríamos por el mismo camino que habíamos bajado. De lo contrario no me iban a quedar piernas para terminar Javelina Jundred el fin de semana. Hoy era miércoles y todavía faltaba ver cómo iban a quedar mis piernas después de ascender los 1,450 metros que acaba de bajar.
Finalmente habíamos llegado al Río Colorado. Hicimos el recorrido en menos tiempo de lo que decía la guía. Yo había bajado apurado para poder recorrer parte de Escalante y mantener la posibilidad de salir por New Hance. Todo ese apuro había dejado mis muslos algo tiernos. El río, que se veía plácido a lo lejos, tenía grandes olas en lo que era el principio del primer gran rápido del Cañón del Colorado, los rápidos de Tanner. El agua era de color ocre y estaba cargada de sedimentos. Lo primero que hicimos fue recoger agua en balde para darle tiempo al sedimento que se asentara antes de filtrarlo. Esa misma agua la iba a hervir para poder preparar unos chocolates caliente y la cena de comida deshidratada que cargamos en la mochila. Un poco de ron en el chocolate iba a ayudarme a dormir feliz bajo las estrellas.
Después que bajó el sol, las estrellas fueron apareciendo poco a poco. Varios satélites recorrieron el cielo oscuro y se apreciaba la Vía Láctea en su esplendor. Como no había luna las estrellas se apreciaban con claridad por estar en uno de los lugares más oscuros sobre esta tierra. No se veía ninguna luz que no fuera natural (con la ocasional excepción de los aviones que volaban sobre nosotros). Hasta estrellas fugaces hicieron su aparición en la noche oscura. Habían pocas constelaciones que podía reconocer porque el cielo de esta época del año no es visible en Panamá porque siempre hay nubes ocultando el espectáculo nocturno.
Pasé la noche al descubierto durmiendo bajo una cobija de pluma de ganso que me mantuvo a una agradable temperatura. De hecho me desperté cerca de la media noche con calor porque me había dormido con un abrigo puesto en adición a la cobija. Justo cuando abrí los ojos pasaron dos grandes estrellas fugaces que dejaron largos trazos en el firmamento. Me quedé otro rato largo esperando para ver si por suerte habías más estrellas fugaces acompañando al par que me tocó ver pero caí dormido antes que aparecieran más.
El jueves amaneció despejado el cielo y el sol de la mañana le daba un color intenso a las grandes paredes que se alzaban frente a nosotros al otro lado del gélido Río Colorado. Nos hicimos un café, yo me comí una avena y pronto estaba listo para partir de regreso a Punta Lipan arriba del Cañón del Colorado, donde habíamos dejado el auto estacionado. Mis piernas no estaban tan mal después del abuso del día anterior pero si hacían acuso de recibo del desnivel que habían recorrido. Bajar usa los músculos de forma distinta a subir y todavía quedaba por verse cómo iba a quedar tras la subida que nos esperaba.
Así como me tocó ayudar a Lagarto a armar su tolda, tuve que ayudarlo a desarmarla nuevamente. Le tocó cargar la tolda solito por no querer dormir al descubierto bajo un cielo desconocido. Necesitaba la seguridad de un recinto cerrado para poder dormir tranquilo en su primera noche al aire libre. Solito se perdió el espectáculo que brindó la bóveda celestial para todos los que quisieran apreciarla.
El cielo azul de la mañana no duró mucho y pronto entraron unas nubes que le taparon la cara al sol. Mejor para nosotros porque así no nos íbamos a rostizar subiendo de vuelta al auto. Bajando había podido mantener un buen ritmo pero ahora no tenía las mismas esperanzas con la subida. Lagarto es un animal subiendo pendientes y no iba ni a tratar de mantener su ritmo. Estaba seguro que de repente se iba a sentir solo si me dejaba muy rezagado (y así fue). Es interesante como el mismo camino se observa muy distinto dependiendo de la dirección en que se recorre.
La misma torre que nos servía de referencia en la bajada ahora nos daba indicio de nuestro progreso en la subida. Al principio de la mañana las paredes altísimas que nos rodeaban iban cada vez acercándose más y apareciendo más cercanas. Pensé que nos tomaría mucho más tiempo subir que lo que nos demoró bajar pero pronto se hacía evidente que podías subir casi a la misma velocidad que habíamos bajado. Subiendo nos encontramos varios grupos que iban contrarios a nosotros. Casi todos iban por el recorrido que había planeado por este viaje. Una jóvenes iban a demorar cinco días haciendo lo que había pensado recorrer en un par de días. Creo que había sido un poco ambicioso en mi plan y había subestimado el costo físico del desnivel que hay que recorrer para llegar al río y salir de regreso en un par de días. Pero quien sabe y lo intente nuevamente con un poco más de entrenamiento para que sea alcanzable la meta.
Los últimos 300 metros de ascenso estaban difíciles y varias veces necesité un breve descanso para que mi corazón regresar a latir a un ritmo manejable. Ya para estas alturas el Croc iba como caballo de alquiler de regreso a casa, desbocado. Ni modo, le iba a tocar esperarme cuando llegará arriba porque yo no me iba a apurar subiendo (tenía que guardar piernas para el fin de semana). Pronto se fue poniendo fresco el aire a medida que ganaba elevación y el borde se iba acercando. Ya las ganas de una cerveza fría me hacían agua la boca. Eventualmente escuché a Lagarto gritar cuando terminó ileso su recorrido de Tanner Trail. Me tomó unos quince minutos más llegar al final de mi propio recorrido. Todavía me quedaba algo de ron para celebrar el logro. ¡Salud!
De allí nos fuimos a El Tovar a celebrar con una cerveza helada antes de manejar de regreso a Scottsdale para correr Javelina Jundred. En El Tovar nos encontramos con el Senador John McCain y lo saludamos (McCain nación en Panamá). La cerveza estaba sabrosa y me hubiese gustado tomarme más de una pero quedaban varias horas de manejo por delante. Realmente fue una tremenda satisfacción haber tenido la oportunidad de visitar este lugar tan espectacular y espero poder regresar pronto.
