Este sábado nos fuimos Dimas Pino, Joaquín Gil del Real y yo a bajar los chorros del Río Grande. Bajamos Susto Barato, Go Left and Die, El Trampolín, y todavía estamos buscando nombre para el último chorro, que, por ahora, llamaré El Empate de Dimas. Bajamos desde Bajo Grande hasta Ojo de Agua. Nos tocó un día excelente, sin mucho sol, y con el río lleno de agua. No podía pedir mejor compañía en el río, seguro de que tenía la espalda cubierta (mientras no me agachara a recoger el jabón).

Nos tomó 3 horas con 40 minutos recorrer el tramo de río que bajamos, bastante cercano a lo que habíamos calculado. A diferencia de las primeras veces, en esta ocasión no perdimos mucho tiempo explorando los varios rápidos que tiene el Río Grande. La primera media hora, antes de Susto Barato, es un buen calentamiento para las tres horas que le siguen. Una vez que se llega a Susto Barato, el río no afloja su nivel de dificultad hasta unos 500 metros antes de la salida, es tiro y tiro. El único que no nado fue Joaquín, Dimas nadó una vez, y yo nadé dos veces. Por tanto, Dimas y yo nos tomamos nuestra primera cerveza en la bota de neopreno de cada uno (bootie bong).

El primer rápido del río, un cañón con curva hacia la izquierda, me dió mi primera emoción matutina: entrando al rápido el chorro de agua en la popa de mi bote me dejó vertical, viendo el cielo, con la espalda en el agua, en “wheelie”. Pude balancearme bien y mantener mi cabeza fuera del agua a través del primer rápido. Todavía no le hemos puesto nombre, pero algo se nos ocurrirá cuando sea apropiado. Ese rápido necesita nombrarse.

En la trifurcación que está poco antes del primer chorro nos fuimos por el medio. Con el nivel de agua que había era, definitivamente, la mejor opción. Cuando el canal del medio vuelve a juntarse con el canal izquierdo, hay un buen rápido con varios escalones interesantes. Estábamos bajando con Dimas en la punta y yo cuidando la retaguardia. El león joven al frente y el caballo viejo de último. En realidad era una formación dinámica y cambiamos de posición frecuentemente. Todos estábamos a la expectativa esperando ver la neblina de Susto Barato para no bajarlo sin haberlo revisado antes. Ese chorro no se ve hasta que se le tiene encima, pero su neblina lo delata.

Dimas fue el primero en bajar Susto Barato, escogiendo una buen línea por la extrema izquierda, pegado a la pared de ese lado. Anteriormente lo habíamos bajado por todo el centro (yo) y por una cresta que está justo antes de la ruta que escogió Dimas esta vez. A Joaquín le gusto la ejecución de Dimas y fue a imitarlo, dando un excelente “buf” (boof en inglés) al momento de llegar al labio del chorro y aterrizando con buen ángulo al colchón de abajo. Yo, que bajé de último, decidí no ser rompe-grupo y seguir los pasos de los que me precedieron. Tuve un excelente descenso, con una caída suave y controlada. Finalmente estoy logrando controlar mi remo la momento de iniciar el descenso colocándolo paralelo a mi bote, listo para dar una palada y romper el agua en la caída.

El próximo chorro se llama “Go Left and Die”. El nombre está en inglés por que la primera vez íbamos con mi sobrina Alex y ese es su idioma. No nos atrevimos a bajarlo por qué nuestro análisis de la situación nos llevó a concluir que si lo bajábamos mal podíamos sufrir graves consecuencias. En un viaje anterior con Dimas, con un nivel de agua más bajo, vimos cómo Dimas lo bajó sin mayores repercusiones y aprendimos a seguir su línea. En esta ocasión fui yo el que bajó de primero. Seguí una línea tirad lo más a la derecha posible, evitando un colchón de agua que se forma a medio camino cuando parte del chorro se mete en las fauces de un hueco en la pared. El que quede mordido será hecho carne molida. Pero hoy todos pasamos bien, aun que nadie salió con la cabeza fuera del agua al terminar la caída. Yo me fui profundo, quedando totalmente sumergido por unos instantes.

Poco después llegamos al hueco pegajoso que me dio mucho quehacer la primera vez. La segunda vez, con menos agua logré bajarlo sin problemas. Esta vez el hueco se trago a Dimas y lo revolcó un rato antes de dejarlo salir. Joaquín y yo decidimos dejar al ogro que vive en ese hueco tranquilo, pensando que ya Dimas lo había dejado molesto y mejor no lo jodíamos más. Caminamos ese tramo… Poco después de ese hueco vino la primera nadada del día, y fue la mía. Creo que si hubiese esperado un poco más no hubiese nadado. Pero los golpes que recibí abajo del agua suavizaron mi coraje y me aflojé.

Al final del cañón donde nadé vienen una serie de chorros que solamente Dimas había bajado. Esta vez decidimos probar “El Trampolín”. Dimas lo bajó primero y yo me animé a seguirlo. Honestamente, me tenía asustado ese chorrito por qué del lado izquierdo hay una raja que no se ve nada amistosa. Pero la preocupación resulta infundada por qué el agua realmente no quiere ir en esa dirección. Igual, entre al último tubo con un ánimo gris y no logré plantar bien mi remo en el labio del chorro. Caí de lado e inmediatamente me volteé. Después de un par de intentos fallidos de regresar a la superficie quedé contra una pared y, con el espíritu estropeado por la primera nadada, volví a tirar mi pollera y nadé por segunda vez.

Mi bote se fue solo por el último chorro y, afortunadamente, quedó atrapado en uno de los bolsillos que se forman en la paila que tiene esa caída. Llegué caminando por un costado a donde estaba mi kayak y solamente pude ver como Dimas llegaba a la base del chorro con la cabeza en el agua. No hubiese querido ser Dimas en ese momento. Inmediatamente vi el remo de Dimas flotando por un lado y, justo después, apareció Dimas fuera de su bote (el segundo en nadar). Joaquín, razonablemente, aventó su bote desde arriba y se tiró al agua detrás del mismo. Básicamente, habíamos sobrevivido la parte más difícil del río. Todavía faltaba un rápido más, pero ya estábamos llegando al final de la diversión.

Nos tomó un rato volver a remontar río abajo por que todos estábamos en una paila sin orillas y no era muy sencillo volver a meterse en nuestro cayucos llenos de agua. Pero, luego de un poco de esfuerzo, todos regresamos al río y nos dirigimos al último rápido. Este último tramo es largo, complicado, y lleno de rocas inmensas que impiden tener una vista de lo que viene adelante. El rápido es un laberinto ciego. Este es el tramo que más hace palpitar mi corazón por que no afloja en intensidad por unos 500 metros. Las decisiones hay irlas tomando sobre la marcha, remando duro para mantenerse alineado en la corriente y fuera de los huecos. Casi me volteo cerca del final por que mi remo se atoró entre unas piedras cuando el ogro abajó del agua lo mordió. Mi remo se estaba quedando en el mismo lugar mientras mi kayak y yo nos alejábamos. Cuando ya pensaba que iba para el agua nuevamente, logré zafar mi remo y seguir adelante.

Después de ese rápido siguen unos jardines de piedras que ya son el glaseado en el pastel. Dimas y yo salimos un poco golpeados, pero muy sonreídos al final del río. Joaquín cuidó su pellejo mejor que nosotros, y también terminó con una gran sonrisa en la cara. Lo mejor de la experiencia es que sigue viva por varios días, como el suave brillo de un foco justo después de apagarlo, como las brazas que quedan después del fuego. Uno revive las imágenes repasando la cinta en cámara lenta: ¿qué fue lo que hice? ¿Cómo puedo hacerlo mejor la próxima vez? ¿¡Cuando podré regresar!?

Este sábado, cuando estábamos iniciando el descenso del Mamoní, le dije a Joaquín que extrañaba los días en que el Río Mamoní hacía que mi corazón palpitara con la emoción del miedo, la anticipación, y la mortificación de lo que podía pasar en el río. Le contaba que era peligroso sentirse cómodo en el río, despreocupado, tomando de hecho los rápidos, sin calcular con precisión el recorrido a través de las piedras. Es en esos momentos de despreocupación que el minuto de descuido puede hacernos daño. Pero estaba equivocado…

A medida que iniciamos el descenso, el Mamoní es fácil al principio y va en crescendo, fui observando que el río tenía mucha agua. El nivel del flujo estaba cerca del máximo normal, el agua estaba turbia, y habían señales de inundaciones recientes. Justo al fondo del primer rápido nos topamos con una nutria. La tuve a menos de 6″ del bote. Joaquín la había visto desde lejos y me alerto sobre su presencia. Poco después Joaquín vio un lagarto pequeño hundirse en una piscina, cerca de una piedra donde siempre duermen unos murciélagos de proboscis. El río estaba interesándome desde el principio.

El Mamoní con bastante agua se pone muy divertido. En esta ocasión estaba casi pasándose de agua. Contrario a lo que esperaba, la anticipación de los rápidos que nos esperaban estaba animando mis emociones. El río me estaba cautivando, agudizando mis sentidos. Joaquín estaba reído con las emociones que estaba experimentando, estábamos pasándola bien nada más pensando en lo que estaba por venir río abajo. Teníamos un poco de apuro por que se veía que la lluvia venía con fuerza, que pronto todo iba a estar bajo mucha más agua. Ya abajo se veía que la lluvia estaba cayendo con fuerza. Nuestro paso por el río iba a ser veloz por que el agua estaba corriendo rápido, no habían piscinas largas de agua tranquila.

Pronto resultó obvio que el río estaba algo pasado de agua: muchas piedras y olas estaban ahogadas bajo el nivel del río. El agua empujaba duro, pero las olas para surfear estaban como picos en trenes de olas, muchas de las características del río habían quedado sumergidas. La parte dura iba a ser corta, pero intensa. Con tanta agua solamente el final del río, el cañón del Mamoní iba a estar animado. Pero esa iba a ser suficiente para darnos un día espectacular en el agua. Esos instantes en que el tiempo parece detenerse son los que hacen del descenso de un rápido toda una experiencia para saborear postreramente. El instante pasado en segundos, pero las imágenes quedaban grabadas en la mente, en cámara lenta.

Después de pasar la “Z” el corazón de palpitaba con fuerza, me temblaban los músculos. Estaba al tope de la adrenalina. La Zeta tiene toda la capacidad para causar mucho dolor, hasta daño incluso, más aún cuando tiene fuerza el agua. Los dos, Joaquín y yo pasamos ilesos (como siempre), pero las emociones fueron intensas. Y todavía faltaba la “S”, que nos volteó a ambos. Yo, incluso, la bajé de espaldas – entrando al río el primer hueco se quedo con la proa de mi kayak y quedé remando en reversa. Pasé todo el rápido con la cabeza arriba del agua y justo al final una piedra levanto un borde de mi bote exponiendo a una corriente cruzada: ¡zaz! Quedé haciendo inventario de especies marinas en el Río Mamoní.

Antes que pudiera contar el primer pez ya estaba fuera del agua. El esquimo rol es una reacción involuntaria que me devuelve a la superficie inmediatamente. En Mamita vi a Joaquín ejecutar el “backdeck roll” más rápido que he observado. El Mamoní no nos dejó insatisfecho: el río nos dio la emoción que nos motiva a venir una y otra vez. Luego, en la parte tranquila que nos faltaba por remar para llegar de vuelta al auto, repasamos en nuestra mente los cortos e intensos momentos que acabábamos de experimentar. Una tarde perfecta, lluviosa, en el río.

La Moledora del Pacora

Creo que las últimas 3 o 4 veces que he ido a remar solamente hemos estado Joaquín y yo en el agua. Con lo mucho que aprecio la compañía de Joaquín, ¡esto es deprimente! Cuando lleguen las lluvias, y las cosas se pongan difíciles, no seremos suficientes personas en el agua para que sea seguro bajar ríos. Nuestra pequeña comunidad se ha reducido de manera significativa. Con todo y que tenemos una lista de nuevos remeros equipados con kayak y equipo completo, nunca logramos reunirlos en el río.

Remar kayaks en aguas blancas es un deporte divertido, asistido por gravedad, de bajo impacto, y que nos lleva a un contacto íntimo con la naturaleza. No requiere de mucho equipo: un kayak, un remo, un casco, un flotador y una pollera. El equipo dura una eternidad (si no pierdes remos, como Joaquín, o los partes, como yo). Desafortunadamente nadie vende equipo de kayak en Panamá. Yo he traído botes junto con mis amigos para compartir el costo de traer el equipo. Ahora tenemos un montón de kayaks, pero falta con quien remar.

Tenemos ríos de todos los niveles cerca de la ciudad, y hay más ríos interesantes a través del país. Cerca de la ciudad tenemos el Río Pacora, el Río Mamoní, el Río Boquerón, y el Río Chame. Un poco más lejos está el Rio Grande, que ofrece varios niveles de remo en 3 secciones. Y en Chiriquí están los mejores ríos, con cantidades de niveles y secciones, más de 30 opciones. Encima, como sirope para el helado, se puede ir a surfear con un kayak, en el mar, y el río. ¡Qué más se puede pedir en un deporte!

Ahora mismo estamos donde debió haber estado el surf en los ’60, pocos adherentes y olas por todos lados. Ahora hay tiendas de surf por todos lados, anuncios en la carretera, y competencias con premio y dinero. Pero ese no es el punto. Para mi, uno de los principales atractivos es que cuando viene la época lluviosa, y mucha gente se queda en su casa el fin de semana mientras caen las lluvias torrenciales, nosotros estamos divertidos en el agua.

Este fin de semana que pasó bajamos el Mamoní. Vimos murciélagos narizones, monos cariblancos, gavilanes, halcones, águilas, martines, garzas, y mucho verde. El agua estaba cristalina, aun cuando estaba lloviendo camino al río. Salimos al medio día de la ciudad, después del trabajo, y estábamos en el agua a las 2:25pm. A las 5:45pm estábamos de vuelta en el auto, cargando los botes para regresar a la ciudad. De vuelta veníamos reídos, con las baterías recargadas por toda la corriente que recogimos en el río. Y apenas está iniciando la temporada.

Este sábado salimos a remar al Pacora y cuando llegamos estaba completamente seco (figurativamente, por supuesto), no tenía suficiente agua para bajarlo en nuestros kayaks. Yo me suponía que iba a estar así, pero, de todos modos, fuimos a revisarlo. Inmediatamente partimos hacia el Mamoní, que se puede correr todo el año. Camino hacia el punto de partida vimos que estaba más húmedo el área del Río Mamoní que la del Pacora. A las 3:10pm estábamos en el agua, listos para bajar el río: un poco tarde para mi gusto, pero solamente éramos Joaquín y yo, y el río no cargaba mucho volumen.

Nuestro plan original era remar el Pacora partiendo al medio día. Cuando llegué a recoger a Joaquín, este había dejado su remo en el estacionamiento de su casa ¿En qué estaría pensando? Entre la buscada del remo, una parada rápida para almorzar (autrápido del McDonald’s), y la subida hasta San Miguel para ver el Pacora, se nos fueron las tres horas antes de poder meternos al agua.

Por suerte, el Río Mamoní siempre está en condiciones remables. Esta tarde nos tocó con el agua clara, el cielo azul, y el aire cristalino. Ya las flores de primavera se habían caído de los árboles, con la excepción de la Flor de Mayo – vimos un sólo árbol con sus flores en llamas. Ya no habían caracuchas, guayacanes, ni macanos floreados, todo estaba verde, del verde de las hojas nuevas. Todavía el nivel del río está bajo, el agua no lleva mucha fuerza, dejando muchas rocas expuestas que normalmente están bajo el agua.

Solamente éramos dos en el agua, cosa que no me gusta mucho en un tramo de río tan inaccesible como el Mamoní. Pero la remada iba a estar fácil con tan poca agua. También teníamos que bajar a balazo por qué a duras penas teníamos tres horas y media de luz, lo justo para bajar este tramo del río sin perder el tiempo, y sin contratiempos. Nos tomó prácticamente las tres horas bajar el río, tal como calculamos. No hicimos ninguna parada innecesaria, no jugamos en las olas (casi no habían), no llevamos nada de comer, y a nadie hubo que rescatar.

Pasé una tarde tranquila en medio del río, bucólica. Ahora es cuando hay que practicar las técnicas necesarias para cuando el río se pone con fuerza, y es buen tiempo para traer principiantes. Mi hombro izquierdo está resentido aún de un desgarre en el Río Grande. Me dolían las vueltas esquimales del lado izquierdo. Espero poder reforzarlo pronto para no andar manco en aguas turbulentas.

Conversamos sobre una caminata a lo largo del río, exactamente del largo de nuestra remada. Quiero regresar uno de estos fines de semana para recorrer de apuro, caminando, esta sección del río para tener una idea de cuanto puede tomar caminar esa sección. También quisiera tener una idea clara de cuan difícil, o fácil, sería hacer el recorrido, cuanto habría que nadar, si es que hay que hacerlo, y buscar un buen lugar para acampar.

Este fin de semana que pasó fuimos Joaquín y yo a remar al Río Grande. Esta es una de las primeras remadas del año y no sabíamos cómo íbamos a encontrar al río, si estaría seco, crecido, o en su punto. Este río nos ha dado sorpresas anteriormente. Lo que no esperábamos era encontrarlo destruido. Ya lo represaron, controlando su flujo de ahora en adelante. Además, los constructores de la hidroeléctrica han sido descuidados y han permitido que una gran cantidad de rocas inmensas caigan al cauce del río, bloqueándolo en algunos lugares, particularmente en el cañón del medio, en su parte más angosta.

Ya sabíamos que venía la represa por que hemos vistos como la han ido construyendo a través de estos últimos años. Hemos caminado por el canal que se llevará el agua del río hacia el cuarto de máquinas, nos hemos encontrado con la construcción de la represa, y hemos estado siguiendo los movimientos de tierra. Pero como teníamos tiempo de no ir al río por el verano, los cambios que ahora se han dado fueron más impactantes que los anteriores, y realmente ahora sí han afectado al Río Grande. Por ejemplo, ya no se puede remar el cañón de la sección media por que una roca impide que el kayak pase sin trabarse. Además, ahora que una pared controla el flujo del agua, ya no habrán más inundaciones que traigan sorpresas de año a año en el río.

Por lo menos nos quedarán la sección alta y la baja, que por ahora no han sido afectadas por la represa. Pero tengo entendido que tal vez venga un segundo proyecto de hidroeléctrica en este río. El problema es que la sección alta del río es remota, peligrosa, y complicada. Y la sección baja es muy fácil. La sección media, la que han dañado, era la sección más atractiva y entretenida. Todavía nos falta visitar el cañón en invierno, cuando el agua esté más alta, para ver que tan grave será el efecto de las piedras que ahora mismo obstruyen la remada por el cañón. Puede que con más agua se pueda pasar a un lado de la piedra más problemática.

En cualquier caso, es una pena que hemos perdido una de las mejores secciones de los ríos cerca de la ciudad de Panamá en pos del progreso. Somos pocos los que nos veremos afectados en este momento, pero nuestros hijos, y sus futuras generaciones, nunca sabrán lo que se han perdido. Lo que más me duele es que no era necesario dañar la sección media, específicamente el cañón. Nada más que tenían que ser cuidadosos con sus movimientos de tierra. ¡Qué fallo!